在小野木听来，赖子的声音含有一种特别ี的圆润。赖子才知道，”
“唯独这件事是。
旁边的书记员们，”赖子问，首屈一指的人还到。”
“第三。第一期的先辈里！”
“妈妈怎么说？这种感觉尤为突出。”
小野木回答。他没有这种关系。也是毫无用处，即便有这种门路，而且他很清楚。
从分配问题临ภ近以后，她低声讲话的时候。
“这要按成绩来决定吗？有的在写。
“不，那不一定。
“年轻姑娘独自一ຖ，有的在专心致志地刻钢版！办公室，或者第四名呢？”
提这个问题，是因为赖子听说过小野木的成绩。
“这个ฐ嘛…”小野木歪着头，没有吭声。他估计自己้很有可能留在东京，但没有对赖子讲出来。
毕业的同时，公布了分配地点。小野木分到เ东京地方检察厅工ื作。
“你真走运啊！”同批的佐藤拍着他的肩头说。
小野木应了句“谢谢”又问：“你是哪儿？”
“大阪。”佐藤答道。佐藤的老家是仙台。工作分配并不取决于籍贯。
“大阪不是很好吗？”
听到小野木这样说，佐藤的脸上现出不无满意的神情。
“其实，我的未婚妻就在大阪附近的芦屋市。”佐藤洋洋自得地笑着说“上司也是额外开恩呢！”
这当然是笑谈。上级不可能了解这类私情，即使了解，也不会让你如愿以偿的。
“听到你留แ在东京，有人高兴吗？”佐藤问。
“这个…”小野木脑海ร里立即浮现出赖子的面影，但这是无法说出口的，于是便回答说“没有”
佐藤问他：“不从九州叫个ฐ人来吗？”小野木的故乡是九州的大分县。
“不。哥哥完全没有问题，父母也不必接来照顾ุ。暂时打算一个人生活。”
“将来，你会找个东京人的老婆吧！在东京定居，地点很理想；但找老婆，东京人可就就要慎重考虑了。”
“为什么？”
“老婆是关西的最好。首先是经济观念强，而且会体贴人。再加上住在东京。这是最理想的。”
佐藤还不着边际地说，再过三、四年，自己也准备请求调到东京来。
“大阪要有好姑娘的话，给你介绍一个吧。”
佐藤虽是笑着说的，但这未必不是认真的。他是一个好心人，和小野木又最要好。
“谢谢！”
小野木口上道着谢，脑子里却掠过了结城赖子的身影。不过，这时他还根本没考虑过能和她结婚。
事后见到เ赖子时，听说已๐经决定留แ在东京，她喜出望外，屏住气息睁大了眼睛。
“太好啦！”
似乎隔了好半天，赖子才说出这几个字。她那直视小野木的眼睛里含着泪水。
“记得当时您曾说过，要立即回九州看看的？”后来赖子想起这件事，向小野木问道。
“是的。因为这毕竟是我人生道路上的一个转折点嘛！凡有故乡的人，在这种时候都必然想回家乡看看的。”
结城赖子对此没有作答。小野木还没有听说过赖子的故乡。当问到这个ฐ问题的时候，赖子就说“我出生东东京”但凭小野木的直感，看得出她的回答很不可靠。
这是赖子的一个ฐ秘密。这类带有神秘味道的事情，就象迷雾一样笼罩着赖子。
小野木动身回九州的时候，结城赖子到东京车站来送行。
第十五号月台是专发长途列车的站台。大概正是由于这个ฐ缘故，月台上笼罩着一片忙忙乱乱ກ踏上旅๓途的离情别ี绪。刚好又是黄昏时分，看来也助长了这种气氛。
赖子是穿着一身不惹人注目的西装来的。
在小野木的眼里，这个人的服装经常变换，样式非常多。这说明，她是一个ฐ过着豪华生活的女人。这一点曾使小野木产生过某种隐约的不安，但因为ฦ尚未考虑过同她结婚的问题，便有意地自我排解开这种朦胧的感觉。所以，她那一身不惹人注目的服装，倒使小野木感到很高兴。
“当时，您为什么突然决定了返回的火车时间呢？”有一次，赖子曾这样问过。
“看着您的表情，我才突然想做出决定的。因为在返回东京的时候，也盼望在月台上能见到เ您。”
列车开始在月台上滑动的时候，小野木觉得这样约定是做对了。在月台逐渐增加着亮度的灯光下，赖子那白暂的面孔一直朝着自己้这个ฐ方向。她的背后，为这列ต车送行的人群已经开始散去。
人群里有一个人正从赖子身旁经过，并突然发觉似地向她鞠了一躬。
那是一个很体面的绅士，不过从逐渐远逝的车窗里却无法分辨清楚。能够看清的只是赖子并不知道有人朝她鞠躬，仍旧把脸面向列车这边。
小野木于次日晚回到故乡。这是一个地处耶马溪后身的小小山村。他就是从这里往返越过近二十四里的山路上的中ณ学。
家前面有一条洁白的公路，不断有公共汽车出现在山背后，然后又消失在山荫里。这一情景，从桑园之间可以看得分明。即使在这样的山区，也跑起了从前根本没见过的大型公共汽车。
回到เ家乡的头三天里，实在无所事事。小野木给赖子写了一封信，但写不出投递地址。这是一封无法寄出的信，只好回东京后再亲手交给赖子了。
然而，在归途的火车上，他把那ว封信撕掉了。
“都写了些什么呢？”赖子问。
小野木没有讲。
“要是能收到就好了…”赖子现出一副遗憾的神情。“我想，那一定是带有山乡气息的。”
是的，在那山坳里，不断ษ升起烧炭的白烟。它只留在小野木的眼前，赖子是无法知道的。
说到เ烧炭，小野木还保留着一个ฐ孩提时代的记忆。那大概是四、五岁的时候，听说在烧炭小屋附近发现了一对情人自杀的尸体，人们都闹哄哄地前去观看，小野木也和小伙伴们一起跑去了。一棵刚ธ吐嫩叶的树上，垂吊着白色的衣服。小野木只看了一眼便跑回去了。
整个ฐ村庄，一时间都在谈论这条消息。据说，那是一对从东京来寻找殉情归宿的青年男ç女，他们究竟有什么เ来历，现在的小野木已经不记得了。如今还记得的只有一件事，就是那位女性在死前曾莞尔而笑地把点心分给村里的孩子们。
只要一提到山，小野木眼前便出现蔚蓝的天空，冉冉升起的烧炭的烟柱，还有那ว嫩叶缝隙里透出来的僵直的白色衣衫。即使向赖子描绘山色，这一点也自然不会写上去的。然而，小野木有一种感觉，仿佛总有一天要讲到เ这件事，而且只能对赖子一个人讲。
小野木滞留在乡间的五天里，赖子一直萦绕在他的脑际。尽管会见了过去的朋友，也到เ了度过童年的山间小路和沼泽地，却都没有产生什么特别ี的感慨。他清楚地知道，自己้的心已经与东京紧密地联结在一起了。