在一个月前，我的父亲那里传来了消息：
老房拆除的当天。
不过。他们几年前就搬出了那栋房子，我不想出门，也都是那栋老房子的事情。我复习迎考时候待过的房间、大家围坐，我满脑แ想着的。可能他们还盼着我在这一天的这一时点前再回一次那个ฐ老屋吧。想，我却可能要辜负他们的期望了。当然决不是因为不想和他们碰面，我只是害怕，我拒绝他们从常理上是说不通的。无论怎么说，说不定那ว个老屋里会存在一些超乎ๆ我想象的回忆。那个曾伴我走，我就在家里听音乐、看书来打发时间，现在正悠闲，因为怕和别人碰面。
然而就算我装出看书、听音乐的样子，并且具体到，也就是通常我：
在信上不但写明了房屋拆除的日期。
脑子里浮现出那栋屋子拆毁时候的景象：墙壁被砸烂、地板被打穿、柱子也被折断。在柱子上面，或许还挂着那只一个月会慢五分钟的旧壁钟；在墙壁上，也可能ม还贴着那ว幅不知是哪一年的印有报社ุ名字的挂历。在后走廊上，一定还留แ着那块直径大约三厘米的焦痕。那是我小学生的时候用凸透镜烤焦的，那ว时还因为ฦ这件事被爸爸骂得鼓膜差点震破。
不断重复着类似的胡思乱ກ想，印象是差不多抹去了，还剩下一些已经泛黄的回忆碎片。
说到家，我还有另外一个ฐ永远无法忘怀的家。
和我出生的那个ฐ纯日式的房子不同，那ว是一栋带有异国情调的白色小屋，它静静地伫立在渺无人烟的山上。
一想到那栋屋子，我至今仍然会心有余悸。说不出的恐惧心理在胸口纠结着。一个ฐ人在床上睡觉的时候，甚至还会把被子蒙住脑แ袋。
不过另外还有一种类似于怀念的情绪向我侵袭而来，似乎我还感到了它在召唤我。
然而我是绝对不会再踏上那里一步的，我清楚，这么做是为了我自己好。
我曾和一个女人一块去了趟那栋白屋，是因为ฦ寻找某样东西。只是我和她都不知道我们要找的是什么เ，只是一种在那儿或许会有种收获的说不清道不明的直觉，让我们开始了这段旅程。
至今我还不知道这是对是错。
那是两年前的事情。