“我选这个学校念，是因为在这里绝不会碰上从前的同学。下雨便撑着伞走â。也让人觉得怪舒服的。我们彼此越来越能适应对方。从一九六&#x，我也答不上ທ，如果只是过过单纯的日常生活的话。为ฦ什么เ能在这种“蹊跷”的地方。能和这么一个ฐ美丽的女孩走在一块儿，
而我和直子间的关系。碰面时，我们便漫无目的地在东京街头逛。没有任何目的地。随想随走，上坡、过河、穿过铁。只是不停地踱步。”直子笑着说。
尽管如此，当暑假结束，我就都在这个“有些蹊跷”的宿舍度过。要是有人问我，我想直子大概ฐ已经把我看作她的朋友了，开学之后。直子便自然而然地、仿佛理，管他是右派也好，左派也好，是伪善也好，伪恶也罢，对我来说根本没有什么差别。
就好比说进行曲离不开体育报导一样，国歌自然也离不开升旗典礼。升旗台就安置在院子的正中央，不管从那一栋的宿舍窗口都看得见。
刚刚那位空中小姐又走了过来，在我身旁้坐了下来，开口问我要不要紧。
“well，ifellsameway，samethings，onceinaທwhileiknowwhatyoumean我也常常这样子哩！我能理解！”说罢，她摇摇头，从座位上站起来，对着我展开一副美丽的笑容。“ihopeyou'ูllhaveanicetripaທufwiedersehen！祝您旅途愉快。再见！”
“待会详细告诉我，他的表现怎样。”
“我们没做那ว种事。”直子红着睑说。
“真的什么也没做？”玲子问我。
“没做呀。”
“那多无聊。”玲子兴致索然地说。
“可不是吗？”我啜着咖啡说。
晚餐的情景和昨天差不多。气氛、说话声、人的神态都和昨日一样，不同的只是菜单。昨天谈起有关无重力状态下胃液ຂ吩泌情形的白衣男人加入我们的桌子，不住地谈论枢的大小和其能力的相关关系．我们一边吃若大豆汉堡牛扒，一边听他讲解俾斯ั麦和拿破仑的脑แ容量问题。他把碟子推作一边，住便条纸上用原子画大脑的图“然后说了几次“这个有点不对”，重新画过。画好之后，珍而重之地收进白衣的口袋里，把原子笔插同胸前口袋中。胸前口袋有“三支原子笔、铅笔和格尺。然后把饭吃完，说了一句跟昨天一样的：“这里的冬天实不错，下次务必冬天来玩。”便离去了。
“他是医生，还是病人？”我间玲子，“你认为呢？”
“我完全看不出来“不管怎样，似乎ๆ不太正常，”“他是医生。叫做官田à医生。”直子说。
“不过，他是这一带头脑最不正常的人。我可以打睹。”玲子说。
“看门的守卫大村先生也相当疯癫哪。”直子说。
“对。他是癫的。”玲子叉着揶菜花。点头附和。“因他每天早上喊一些莫名其妙的话，做乱七八糟的体操。此外，在直子进来以前，有个ฐ做会计的女孩木下小姐，患上神经官能失控症而自投未遂，还有一个ฐ看护德岛，去年因酒精中毒而被革职。”
“病人和工作人员几平可以全部调换也无妨了。”我感叹地说。
“正是如此。”玲子轻挥动叉子。“你也渐渐了解这个世界ศ的结构啦。”
“看来是的。”我说。
“我们最正常的地方แ，就是知道自已๐是不正常的。”玲子说。
回房后，我和直子玩扑克牌，玲子又抱着吉他练习巴哈的曲子。
“明天几时回去？”玲子停下来，一边点烟一边问我”“吃过早餐就离开。九点多有一班巴士来，如果赶得及，傍晚那份兼职就不必请假了。”
“好可惜，你应该住久一点。”
“说的也是。”玲子说。然后转向直子。“对了，我要去冈太太那里拿葡萄。我“若是这样，我将一直在这里住下去啦。”我笑着说。
忘掉了。”
“我和你一起去好吗？”直子说。
“唔，不如把渡边借给我一下，可以吗：”“可以呀。”
“那么，我们再去夜间散步吧。”玲子挽住我的手。“昨天还差ๆ一点点，今晚好好干到最后阶段吧。”“好哇，悉听尊便。”直子吃吃她笑。
外面风凉，玲子在衬衣上加上一件浅监色开襟毛衣，双手插在裤ไ袋襄。她边走边扰眼望天，像狗一样猛嗅着，然后说：“有雨的味道。”我也学她嗅了一嗅，什么味道也嗅不到。天空的云确实多起来了，月亮也躲在云层背后。
“在这里待久ื了，凭空气味道就晓得大致上的天气啦。”玲子说。
走进职员家眷宿舍的杂木林，玲子叫我等一下，独走到一幢房子前面揿铃。
一名主ว妇模样的女士出来，跟她站着聊了一会，然后嘻笑着入屋，拿着一个ฐ大塑胶袋出来。玲子向她道谢和说晚安，回到เ我这边来。
“瞧，我拿了葡萄哦。”玲子让我看看塑胶袋。袋子襄放看许多串ธ葡萄。
“喜欢葡萄吗？”
“喜欢。”我说。
她拿起最上面一串葡萄，递给我。“这些洗过了，可以吃。”
我边走边吃葡萄，把皮和种子吐在地面。味道鲜美的葡萄。玲子也在吃自己那ว一份。
“我定时去教那一家的小男孩弹钢๐琴，他们送我各种东西当谢礼。上次的葡萄酒也是。有时我也托他们到市区为ฦ我买东西。”
“我想继续听昨天的故事哪。”我说。
“ok！那就到เ屋子里说好了。今天有点凉意。”
她从网球场前面左转，下一道窄楼梯，出到เ一个有几值小仓库像长屋般排列的地方แ。然后打开最前面的小屋，走进里面开灯。“进来吧：这里什么也没有。”
仓库里整整齐齐地排列着越野比实用的滑雪板、滑雪杖和鞋子，地面上堆满了耙雪的用具和除雪用的药品。
“以前我常来这里练吉他。当我想独处的时候，这里小而精致，是不是好地方？”玲子在装药品的装上面坐下，叫我也坐到她旁边。我照做了。
“我可以吸烟吗？虽然空气不太流通。”
“可以呀，请。”我说。
“只有这个ฐ戒不掉。”玲子皱起眉头。然后津津有味地抽烟。没有几个人抽烟像她抽得这么津津有味的。我一粒一粒仔细地吃着葡萄，将皮和种子去进当垃圾筒使用的白铁罐中。
“昨天我讲到哪儿？”玲子说。
“讲到暴风两ä夜，你为了采燕窝而攀上险崖绝壁。”我说。
“好奇怪，你竟能装ณ出认真的表情说笑话。”玲子惊讶地说。“应该是讲到เ每个星期六早上，我教那个ฐ女孩弹钢๐琴吧。”“是的。”
“若是把世上的人分成善于教导别人和不善于教导别ี人的话，我想我是属于前者。”玲子说。“年轻时，我不这么想。也许是不愿意这样想吧。到了某个ฐ年纪。我学会认清自己้，这才开始这样想的。我认为自己很善于教授他人。真的拿手哦。”
“我想是的。”我同意她。
“我对别人比对自已更有耐性，比较容易引导别人发挥自己้良好的一面。我属于那一类型的人。二言以蔽之，我就等于火柴盒边上那种叫磷纸的东西。不过我不介意，我并不讨厌这样的我。我喜欢当一流的大柴盒，胜于当二流的大柴棒。我之ใ所以这么เ清楚地以为，是在教那女孩以后的事。在我更年轻时，我曾教过好几个ฐ学生当副业。但当时并没想过这些。开始教她以后才这么เ想的。课进行顺利ำ，使我感觉到เ原来自己如此善于教导别人。
就如我昨天说过的，就技巧而言，她的琴弹得并不怎么好，她也不想成为音乐家，因此我也教得相当轻松。何况，她所念的女校是只要成绩尚可就能直升大学。
并不需要拚命用功，连她母亲都说“慢慢练琴去吧”的说话。因此我并没有强迫她这样做那样做。第一次见到她时，我就知道她不喜欢受强迫。虽然她的嘴巴称是，但是绝对不做自己不想做的事。所以，我先让她随自己喜欢的方式弹，让她百分百随意发挥。接着我用不同的弹法将同一首曲子弹给她听。然后彼此讨论哪一弹法最好，她最喜欢，叫她再弹一遍。这么一来，她的演奏比以前进步得多。她能善于吸收好的部分。”
玲子叹一口气，注视香烟的火苗。我默默地继续吃葡萄。
“我也自认拥有相当的音乐天分，但她更在我之上。假如她从小跟到好老师接受良好训练的话，一定达到更高的成就。可是没有，真是可惜。不过，她是个无法忍受严格训练的人。世上就有这种人哦。尽管天赋杰出才华，却无法努力把它组织起来，最终把才华逐渐消เ耗殆尽了。这种人我见过好几个ฐ。他们起初令人觉得很厉害。譬如有些人可以凭第一次见到的百难度乐่谱，一下子就会弹了，而且弹得相当好。观众都被征服了，觉得自己万万比不上。但他们不过仅此而已๐，无法往前再踏出一步。为ฦ何不能ม，因为不肯努力往前。不肯接受努力的训练。才华被糟塌了。由á于他们有小聪明，从小不怎么เ努力也弹得很好，大家拚命赞好，于是看轻努力的重要性。其他孩子要花三值星期才会的曲子，他只花一半时间就会了，于是老师也以为ฦ这孩子行，教他下一首。他又是花别人一半的时间就学会了，又教别ี的。就这样，他不晓得什么叫挫折，不知不觉地失去了人格形成所必须的要素。这是悲剧。
我本身也多多少少有这些倾向，幸好我的老师是个甚为ฦ严格的人，所以我还能达到这个ฐ境界ศ。